Дозвольте собі бути складною

Дозвольте собі бути складною


Після 40 я почала берегти шкіру і ходжу на море тільки вечорами. Цього літа, вже в темряві смужка купальник, я побачила в прибої тисячі рачків, що світяться. Один з них зачепився за моє кільце і світився якийсь час після того, як хвиля відхлинула. Було красиво. Море мерехтіло. Я покликала доньку, ми разом закохувалися світінням і цим моментом і обидві його запам'ятали...


«Я не сумний, я складний, - сказав доктор Хаус, - дівчатам подобається».

І це правда. Але при цьому складних (особливо складних жінок) плутають з сумними, похмурими і, що ще гірше, нещасними. «Як у тебе все складно!» - кажуть звинувачуючим тоном і вважають це недоліком. А чим погано бути складним? Адже це означає, що у тебе багато приводів заморочитися (поглибитися, зрозуміти), але багато і способів отримати задоволення. І це буде розкішне, багатоповерхове, складне задоволення. Навіть якщо це пиво з кількою. Тому що у складних більше рецепторів, асоціацій, підсилювачів смаку.

У них гостріше почуття і об'ємної реакції. І тому їм менше треба для щастя. Вони настільки складні, що можуть радіти простим речам. Одні вони і можуть. Знаєте, хороші парфуми, коли їх нюхаєш на папірці, пахнуть не так, як на тілі, за вушком, не так, як на куп'ясті, а до вечора - не так, як вранці. Вранці легше, до вечора - сильніше. І в моєму світі кожна людина і кожен предмет ніби сбрызнуть такими духами. Все в ньому рухається, все змінює обриси і смисли, глибину і колір, і чим далі, тим інтенсивніше.

Це і називається дорослішання і зрілість, по-моєму. У мене є подруга на 12 років старше. Коли мені було тридцять, а їй сорок два, вона якось раз відсунула клавіатуру, потягнулася на стільці, похрустіла кісточками і видихнула: «У-у-у нас ще стільки кайфів попереду». Тоді я не знаходила приводів для оптимізму у віці за сорок. Але тепер їй 54, і не можна не визнати, що кайфів дійсно було багато і стільки ж очікується.

Тому що якщо ти складний, то з віком світ для тебе стає все багатовимірнішим, розкривається, як чайний лист в окропі. Це як секс: у підлітків - кількість, у дорослих - якість. У підлітків дешеві сигарети і пісок у трусах, у дорослих віскі та ортопедичний матрац. І це природний хід речей.

Подорослішати - не означає завести колекцію взуття і побудувати нову гардеробну. Це не багато нових речей, це багато нових пристрасних інтересів і відчуттів. І багато успішних способів примиритися з собою і життям і насолоджуватися всім цим. І досвід, його нікуди не дінеш. Він збирається. І теж надає обсяг сприйняттю, надає 3D-ефект всьому. Ти вже багато чого перепробував, у тебе є переваги, прихильності - в кольорах, запахах, тактильних відчуттях, тканинах оббивки крісел...

Так, тобі це важливо. Якщо оббивка, скажімо, коричневий синтетичний килим, не айс, звичайно, але ти переживеш - на те й дорослий. Але якщо світлий льон - ти можеш бути щасливий вже від цього. Можеш сидіти в холі готелю, чекати когось, роздивлятися свою руку на підлокітнику і переплетення ниток у тканині і радіти. І так у всьому: в їжі та алкоголі, в містах, їх архітектурі (подивися, які сходи!), місцях, справах і маршрутах, погоді і природі, кіно і музиці, спілкуванні і дружбі, - в тому, що важливо, а на що закрити очі в людині... Відібрані з безлічі - свої кайфи і улюблені смаки.

І все це тебе не обважнює, а полегшує. Інша справа, якщо нічого цього не сталося. Десь щось зламалося і не сталося. І немає у тебе глибоко-внутрішнього ресурсу - великих і дрібних прихильностей, любов, симпатій, радощів, присмаків життя... Фінансові можливості можуть все це посилити, але не можуть замінити. І якщо зовсім мало про що ти можеш сказати: "Ох, як же я це люблю! Прямо обожнюю ". Тобто сказати можеш - любити не виходить.

Але начебто треба ж іноді радіти, і ти заглядаєш в себе і питаєш: "Що я люблю найбільше в житті? Кого хочу бачити прямо зараз? Щоб мене зараз так порадувало, що прямо - ух! " І у відповідь тиша. І можна ще поскребти ложечкою по мідній каструльці бажань, але без толку. І ось тоді починається: "Де мій зволожувач для п'яти? Чому чай холодний, шампанське тепле? " І кубики льоду в келихі не тієї форми. Але якщо все по-дорослому - в житті у тебе більше того, що тобі подобається. Включаючи твої причуди і дивацтва, піщинки і тріщинки, які давно виявив, з якими стиснувся і які теж щодня прикрашають життя.

Принадність у тому, що ти вже пробачив собі бзики і з кожним у тебе є історія відносин: заперечення, гнів, торг, депресія, прийняття - і все це позаду.

Любиш їх у собі і знаєш, що вони роблять тебе несхожим на всіх. Упевнився в цьому. І ще твої помилки, які були чи то правда помилками, а чи справжньою любов'ю, яка завжди права. Але дорослість, зрілість і складність - це коли вмієш зализувати рани, запудрювати шрами або носити їх гордо, як ордени. І рідше відчувати самотність, а якщо відчувати, то не боятися її.

Як дивно слухати заклики до простоти, «простих» людських радощів, невибагливості утіх, посипання голову попелом - так, мовляв, мені потрібно більше умов для щастя, більше аксесуарів і мені вже мало дешевого портвейну і сигарет «Друг», щоб веселитися. Туга за підлітковою нерозбірливістю, безбашеністю і відчаєм у всьому - вона іноді спливає. Але коли ти знаєш і любиш так багато всього різного, любиш так докладно, розкушуєш з таким смаком, не шкодуєш, що тобі не 20 років.

І про те, як годинами валявся на пляжі, не боячись обгоріти, і обгорів-таки до повної зміни шкіри, згадуєш без солодісної ностальгії. Як каже один дуже успішний продавець кондиціонерів: коли ти знайшов своє місце під сонцем, твій вибір - залишатися в тіні. Там безодня цікавого і довгий список серіалів, які ще треба встигнути подивитися.