Новонароджені діти, кинуті в дитячому будинку

Новонароджені діти, кинуті в дитячому будинку


Вдома своїх двоє, і спостерігати за сиротами - не найкраще з існуючих занять. Хочеш ти того чи не хочеш, чи відчуваєш якусь провину чи ні, але серце починає хворіти, а совість - мучити не на жарт. Але життя розпорядилося по-своєму... Я, вчителька математики, не спрацювалася з директором школи, та й син хворав, змушуючи постійно сидіти на лікарняних. І мені довелося піти в дитячий будинок, маючи намір попрацювати тут тільки до тієї світлої пори, поки не влаштуюся в іншу школу. Співробітників у дитячому будинку завжди не вистачало: мало хто має стільки душевної доброти, щоб день у день перебувати поруч з найсумнішим людським горем - дітьми, яких зрадили і кинули власні батьки.

Але минуло більше двадцяти років, а я все ще тут, в дитячому будинку, і вже не хочу залишати цих малюків. Того дня перед роботою я мала зайти до районної лікарні, де лікувалися кілька наших вихованців. Набрала цукерок, печива - не з порожніми ж руками йти! З приймального відділення лунав надривний дитячий плач. Так ридають новенькі... Я можу відрізнити цей плач від тисяч інших інтонацій і нюансів звичайних дитячих сліз. Все одно, якого віку нові сироти. Тільки вони так гірко плачуть, і в кожному їх всхліпі - страшне відкриття. Здається, ніби дитина каже:
"Чому я один?! Де мама? Покличте її! Передайте, що мені погано без неї ". Так і було. У приймальному відділенні нянечка возилася біля маленького ліжечка. Я схилилася над заплаканою крихтою: на вигляд місяців десять-одинадцять, акуратненька домашня розпашоночка... Не схожа на дитя неблагополучних батьків. Дітей алкоголіків або наркоманів я визначаю миттєво.

У них перелякані очі, синювата шкіра, страшний апетит після домашніх голодувань. Вони дуже нервові, часто з психічними або фізичними відхиленнями. Цей малюк зовсім з іншої категорії: або з батьками трапилася біда, або молоденька дівчинка народила його поза шлюбом і не впоралася з роллю самотньої матері.
Нове придбання, - відзвітувала нянечка. - Звати Ельвіра Ткаченка.
Ельвіра... Я згадала, як шокували мене спочатку дивовижні або дуже рідкісні імена, які давали своїм дітям люди, які кинули їх. Анжеліки, Оскари, Едуарди, Констанції і Лаури... Може, так нерозумно і незграбно горе-батькам хотілося прикрасити життя своїх бідних нащадків?

Я не могла знайти іншого пояснення цьому дивному і сумному явищу. Детдомовские «Анжелики» не походили на знаменитую героиню романов Анны и Сержа Голон, «Лаур» не ждали страстные Петрарки, и вряд ли «Констанции» будут испытывать неистовые любовные порывы д'Артаньянов... По-іншому складалося їхнє життя, відзначене тужливою печаткою раннього сирітства.
- перепитала я і похолоділа. - Господи, цього не може бути! Можна поглянути на її документи? Помилка виключалася. Не однофамілиця, не сестра... Папери свідчили про те, що мати дівчинки, Уляна Ткаченко, в стані нервового зриву доставлена в психіатричну лікарню. Я схопила телефонну трубку і зателефонувала приятельці з відділу опіки та піклування. Марія Михайлівна повинна була точно знати, що сталося.
- Маша? Це Зоя. До лікарні сьогодні дівчинку привезли... Ельвіра Ткаченко. Я дуже добре знаю маму малятка. Її звуть Уляна Ткаченко. Будь ласка, не могла б ти мені розповісти, що з нею сталося? Бачити, я ніколи не звикну до цих кошмів. Ні, ні... Ніякої аморальщини, ніякої різанини... Мені відомо небагато. Сусіди звернули увагу на безперервний надривний плач дитини протягом двох діб, викликали міліцію і «швидку». Двері довелося ламати... Мати сиділа на підлозі і тримала в руках якийсь зім'ятий папірець. Потім вдалося з'ясувати, що це був лист.

На оточуючих абсолютно не реагувала. Лікарі кажуть, що в такому стані вона пробула дуже довго. Та це і по дитині було видно: дівчинка була абсолютно мокрою, холодною і голодною. Повзала по підлозі поруч з чокнутою. Ось і все. Мати відправили в психіатричну лікарню, дитину - в дитячу. Будемо з'ясовувати, де батько малятка. - Дякую, Маша, - видихнула я і з запеклом взялася за роботу. Ці ліки перевірені роками. Якщо серце раптом стискалося, дихати ставало важко, і виходу не спостерігалося в осяжному майбутньому, я намагалася зануритися в роботу. В яку-небудь. Допомагало. Але сьогодні думки невідступно поверталися до Ули, Ульянки, Уляни Ткаченко, чия донька лежить зараз у приймальному відділенні дитячої лікарні і безперервно гірко плаче. Я прекрасно пам'ятаю личко Улі, коли вона вперше переступила поріг дитячого будинку. Їй було чотири роки. Величезні перелякані очі, стислі в кулачки тоненькі ручки. Вона збиралася по-справжньому оборонятися від нової біди, яка на неї звалилася. Крихітка звикла до цієї необхідності, перебуваючи в постійному страху від буйств батьків-алкоголіків. Але це вже в минулому. На очах малятка вони впилися до смерті технічним спиртом. Дівчина опинилася у нас, оскільки найближчі родичі... просто-напросто відмовили їй в турботі.

Але серцю не накажеш. Як не намагалася я ставитися до всіх дітей дбайливо і рівно, але Ульянка подобалася мені більше за інших. Дивно, але в цій дівчинці з неблагополучної родини було стільки життєвої мудрості, доброти, сердечності, неймовірної цілеспрямованості. Якось ми з малюками готувалися до святкового ранку, а Уля сиділа і невідривно дивилася кудись за вікно свого вимушеного сирітського будинку.
- Про що розмріялася, Улянка? - вирвалося в мене, хоча я пам'ятала неписане правило: ні в якому разі не можна питати цих дітей про їхні мрії. Табу. Бо знаємо відповідь наперед. Тільки одна мрія у всіх сиріт, та й та - майже завжди нездійсненна. Фата-моргана.
- Я мрію, щоб тут не бути, - відповіло п'ятирічне дитя. - Я мрію, що у мене буде мама, тато, братики і великий собака. Я хочу свій будинок!
Я притиснула її до себе і почала захоплено щось розповідати, щоб відвернути. Але зробити це було просто неможливо.

Якось вночі я почула в спальні шорох і підійшла до її ліжечка. Дівчинка лежала з широко відкритими очима, з яких текли великі сльози.
- Чому ти не спиш, Вуличко?
- Тітка Зоя, заберіть мене до себе, - прошепотіла вона. - Я буду все робити у вас вдома, буду слухняною. І ваших дітей я не буду ображати. Вони ж не злі? І чоловік у вас, напевно, найдобріший на світі. Давайте, я стану вашою донькою. Дітям не можна без дому. Адже, правда?
- Ти так не любиш наш спільний дім? - запитала я, навчена досвідом спілкування саме на цю тему. - Ми зібрали діток, про яких нікому піклуватися, і намагаємося, щоб вам тут було добре... Уляна ніяк не відреагувала на мої слова, і я продовжила ще переконливіше.
- Ну, подумай: нас всього двадцять вихователів і нянечок, а вас більше сотні. І нові дітки до нас приходять. Ти ж бачиш, правда, Вуличка? Чи змогли б ми вас любити, якби ви були в різних місцях? Ні! Ми б ні за що не встигли, і хтось би залишився голодним або потрапив у біду. Ні, ми з тобою повинні жити разом: тут, у нашому спільному домі. Піклуватися один про одного, допомагати...
- Я люблю тут всіх: і дітей, і виховательок, і нянечок... - вона дивилася на мене, і з її очей продовжували градом котитися сльози. - Але ми нікому не скажемо, що ви заберете мене. Я хочу бути тільки вашою донькою. Можна?
- Тоді я буду бачити тебе менше, ніж зараз. Адже я весь час тут. Спи, Вуличко. Завтра у нас маса найцікавіших справ, - м'яко вмовляла я дитину.
- Отже, не заберете, - голосом сказала Ульянка і відвернулася.

Я намагалася приділяти дуже багато уваги цій зворушливій дівчинці. І запам'ятала її саме такою: маленькою, тендітною, з величезними очима... У нашому дитячому будинку утримувалися діти-дошкільнята, і коли Улі виповнилося сім, її відправили в інший заклад для сиріт. Школа-інтернат знаходилася в районному центрі, кілометрів за сто від міста. Ми обіцяли один одному писати. Автобус стояв біля порога, а вона ридала, обхопивши мене тонкими ручками. - Я буду весь час писати, тітка Зоя... Ви тільки не забувайте мене, тільки не забувайте! Я буду писати, - все твердила вона, як заклинання.
- Ну звичайно, - говорила я дівчинці, роблячи неймовірні зусилля для того, щоб не розридатися. - Ти повинна писати мені, тому що я хвилююся і хочу, щоб ти обов'язково виросла щасливою, незважаючи ні на що. - Я буду щасливою. Обіцяю вам... Як вона старалася! Її часті наївні листи... Я зберігаю їх досі. Ось Уля в першому класі. Криві буковки, рядок повзе. "Дорога тітка Зоя. Можна, я буду називати вас мамою Зоєю? Я вчуся добре. Скоро я виросту. У мене буде свій будинок, і я запрошу вас в гості ". Ах ти, бідолаха. І так у кожному листі.

Мій дім... Коли Уля закінчила дев'ять класів, вона поїхала ще далі, в сусідній райцентр. Вступила до профтехучилища, навчалася на портниху. Розмашистий почерк, веселі слова... "Привіт, мамо Зою! Я мене вже є своє ліжко! Ти розумієш? Своє власне справжнє ліжко! Я купила її на розпродажі старих меблів, витратила всю стипендію. Доведеться поголодати, але хіба це важливо? Я лежу на своєму ліжку і мрію. Скоро я стану справжньою портнихою, зможу шити все: і одяг, і постільна білизна, і навіть речички для малюків. Дівчата кажуть, що хороші портнихи завжди багато заробляють. Я обіцяла тобі, мама Зоя, що стану щасливою, тому у мене багато справ. Ось впораюся з ними, і у мене з'явиться свій будинок. Готуйся до мене в гості ".

Вона була одержима цією мрією, і ніщо не могло зупинити її маленького хороброго і болілого сердечка. Воно билося відчайдушно, тільки б вирватися зі страшного сирітства і самотності. А потім вона зустріла цього Роберта. Я тоді ще й в очі його не бачила, але щось невловимо тривожне витало в листах Улі, і я дуже хвилювалася. "Мама Зоя! У мене тепер є молодий чоловік. Він мене дуже любить, а я без нього просто жити не можу. Тепер я, нарешті, вірю, що у мене, вірніше у нас з Робертом, буде свій будинок, сім'я, дитина. Хочу, щоб у моєї дитини була найщасливіша доля, і вона ніколи не повторила б мою. Навіть не знав би, що це таке: відчувати себе «найгіршим». Роберт каже, що я дуже вимоглива, що потрібно дивитися на життя простіше. Але він просто не пережив того, з чим зіткнулися в житті ми з вами, мама Зоя! Ми знаємо, що найгірше, коли тебе зраджують... Я зможу витримати будь-які випробування. Але тільки не зрада! Якщо в житті мене ще хоч хто-небудь кине, як непотрібну річ, я зійду з розуму. Адже ми з вами розуміємо, що зраді немає ніякого прощення... " Вона так і писала - «ми з вами», і я в черговий раз дивувалася мудрості цієї тендітної дівчини. Вона одна змогла зрозуміти, що і нам, вихователям, нестерпно складно щодня кровоточити серцем, заспокоюючи ридаючих від туги нещасних сиріт.

Нарешті прийшов день, коли я побачила Вулиного обранця. Вона подзвонила мені додому і дзвенячим від щастя голоском прокричала:
- Мама Зоя! Я виходжу заміж! Без вас весілля не буде, тому що ви найбільш довгоочікувана гостя. Ми з Робертом чекаємо вас! Ти обов'язково повинна побачити, яке гарне підвінечне плаття я собі зшила! У ньому я така красуня, прямо як артистка!
І я поїхала. Мис Улей не бачилися дванадцять років, і якби не фотографії, які вона слала мені зрідка, я ніколи б не впізнала в цій високій красивій дівчині свою вихованку. Поруч з нею - чоловік років сорока з похмурим обличчям. Лисоват, повноват, бігають очі. О, сиротка, куди ти дивилася?! Але вона, здавалося, не помічала всього цього. Її погляд на майбутнього чоловіка висловлював захоплення. Я не стала говорити Ульянці про свої підозри. Та й як би це виглядало? Дівчинка закохана по вуха, очі сяють, а я їй буду нашіптувати про свої інтуїтивні відчуття? Цим я зроблю тільки гірше, адже так вона може подумати, що я хочу зруйнувати її щастя. А я для неї найближча людина... Але Роберт мені все одно не подобався, хоч убий! Та й пізно було щось говорити, радити: Ульянка у весільній сукні вже підписує документ і стає законною дружиною цього підозрілого, на мою думку, типу. Хоча вона і зберегла своє дівоче прізвище. «Так ви мене не втратите», - сміючись, Ульянка пояснила мені свій вчинок.

Після весілля листи від Уленьки почали приходити набагато рідше. Вони були короткими, нервовими і навмисно оптимістичними. Але в них - ні-ні, та й проскакували тривожні питання, на які я, незважаючи на свій життєвий досвід, не завжди могла відповісти: "Мама Зоя! Тепер у мене є свій будинок. Те, про що я мріяла все своє життя, нарешті збулося. Але мені чомусь не дуже радісно. Виявилося, будинок - це не все, що потрібно людині для щастя. Навіть навпаки. Будинок - не головне. Іноді хочеться жити з коханою людиною під вічнозеленим кущем, тільки б знати, що любов не покине тебе ніколи. Невже люди не розуміють цього? " Найрадісніші, але водночас найтривожніші листи від Ульянки приходили в той час, коли вона чекала на дитину. "Мама Зоя! Я скоро сама стану мамою. У мене кружляє голова від щастя, коли я прикладаю руку до живота і відчуваю постукування ніжками малюка. Я впевнена, що жінка, яка відчуває блаженство від цього простого факту, ніколи не кине свою дитину. Може, моя справжня мама тому й пила все своє життя, що не прикладала руку до живота, коли носила мене під серцем. Я розіб'юся, але моє сонечко ніколи не потрапить в дитячий будинок!

Я спеціально не цікавлюся статтю дитини заздалегідь: чекаю від природи сюрпризу. І хоча Роберт категорично хоче тільки хлопчика, я думаю, що буде дівчинка. І навіть ім'я я я їй вже придумала! Моя крихітка буде найкращою "! Горе... Яке горе! Я дбайливо складаю її листи і згадую личко маленької Ельвіри. Як ти схожа на свою матір, сонечко! Ті ж величезні очі, та ж добра посмішка. І що найстрашніше - ти навіть не розумієш, що можеш стати сиротою. Як боялася цього твоя сильна і така тендітна мама!... Мені не потрібно було дізнаватися, в якій лікарні лежить Ульянка.
«Психушка» - одна на весь наш район! Сувора медсестра провела мене по пахнущому хлоркою коридору, відкрила сіро-білі двері... Так, це Улянка! Вона нерухомо дивилася в одну точку, не звертаючи ніякої уваги на все, що відбувається навколо. У руках - зім'ятий аркуш паперу.

Я пыталась взять у нее из рук этот лист, но она зашлась диким плачем и прижала бумагу к себе, испуганно озираясь вокруг, словно боясь, что отберут не просто листок бумаги, а саму жизнь...
- Неможливо забрати, - поскаржилася літня медсестра. - Тільки цей папірець їй і потрібен, бідний! Ось так сидить цілими днями і тримає її в руках.
- А що там? - питаю я.
- Та лист від чоловіка. Всього кілька рядків. Коли вона спала, то ми обережно лист забрали і прочитали. Мужики - сволоти. Ейный мужичок пишет: "Пропади ти пропадом, сирота приблудна! Жити з тобою не буду! Не шукай мене! Роберт ". І що це за Роберт такий їй попався? Може, співак, який?
- Який співак? Стервець! - вигукнула я різко, намагаючись приховати сліз, які раптово набігли. - Ви краще скажіть: що лікарі кажуть? Вона одужає? Можливо, потрібні якісь ліки, допомога... Я все зроблю, тільки б їй стало легше. У неї ж донька...
- Погане кажуть, - зізналася медсестра. - Що тут їй, бідоласі, жити до кінця століття. Ну, якщо, звичайно, дива не станеться. Адже воно по-всякому може бути. Я тут давно працюю. Побачила. Ось є начебто легкі хворі, а стирчать роками, а є такі, що на волосині від смерті, але видерються...

Ось воно, твоє щастя, Вуличко! Не витримала, що тебе знову кинули, зрадили... А як же донька? Чому в той момент заснула твоя мудрість? Чому ти не зберегла себе для крихти? Вона ж тепер якраз там, де ти найменше хотіла її бачити! Невже про таку долю для своєї дитини ти мріяла і молила вищі сили, щоб вберегли її від біди?
Я повернулася додому і, захлинаючись риданнями, все розповіла чоловікові. Описувала складну долю своєї вихованки, згадувала всі її випробування з самого народження. І в голові у мене повільно дозрівав план. Закінчивши сповідь, я рішуче йому сказала:
- Хочу забрати її доньку додому. Не можна по-іншому. Не можу... Це мій обов'язок.
- Забирай, звичайно, ми впораємося, - відповів чоловік і обійняв мене, а я з новою силою розридалася йому в плече.
Ну чому бідний Уле не зустрівся на шляху такий надійний і сильний чоловік, як мій чоловік? Чому доля підкинула їй цього негідника Роберта? За що, за які гріхи? Вранці я розповіла трагічну історію Улі головлікарю дитячої лікарні. І та дозволила забрати Елю додому того ж дня, сказавши:
- Під твою відповідальність, Зоя. Документи почни оформляти сьогодні. Если кто-то из отдела опеки и попечительства узнает, что я отдала тебе девочку без документов, без отказной отца, я лишусь работы. І ти теж. Ще й до суду подадуть.
- Поклялась я, но начала не с этого. Тут же відвезла Ельвіру додому, де мої вже дорослі діти і чоловік не відходили від малятка ні на хвилинку. А сама помчала в «психушку» до Ули.
- Та даремно ви щодня мотаєтеся, - пошкодувала мене медсестра. - Як сиділа, так і сидить. Ніяких змін.
- Мені дуже треба, - попросила я. Ульянка сиділа в тій же позі, що й день тому.

Розгойдувалася з боку в бік, дивилася повз мене в тільки їй відому даль і стискала в руці лист. Я нахилилася до неї, погладила по голові і прошепотіла як заклинання:
- Улянка! Донечка ти моя! Ельвіра не потрапила в дитячий будинок. З нею все гаразд. Вона живе тепер у мене вдома і дуже чекає тебе! Швидше одужуй, матусю! Ти нам дуже потрібна... Я буду приходити до тебе, і розповідати про доньку, а ти набирайся сил. Ми тепер сім'я... Ульянка все так само розгойдувалася, але мені здалося, що в куточках її величезних очей блиснули сльози. Ні, дівчинка моя! Не здавайся! Твоє щастя, рожевощекое і усміхнене, чекає тебе. Ти зумієш! Ти викинеш мерзенний лист і обов'язково повернешся... А ми будемо тебе чекати! Я вірю, диво станеться!